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« On sait bien que les contes de fées, 

c’est la seule vérité de la vie. » 

 

Antoine de Saint Exupéry, 

Lettres à l’inconnue. 
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Préambule 

Ñ 
 

n m’a souvent dit que j’avais une araignée 

au plafond. Voilà sans doute ce qui s’est 

passé ce matin-là, quand j’ai décidé d’écrire 

Les Effroyables Contes du Ghoulish Pot1. 

Lassée de s’ennuyer et d’être enfermée au fond de mon 

crâne, l’espiègle arachnide s’est glissée dans un recoin de 

ma tête pour mettre dans ses arantèles 2 , les obscurs 

ingrédients de ce mystérieux manuscrit : un soupçon de 

magie, un sachet de poudre de perlimpinpin, une once de 

poussière d’étoile, un grain de folie, une pointe d’ironie 

et, pour assaisonner le tout, quelques bonnes expressions 

 

1 Prononcez « Ghoulish Pot’ » et traduisez : Marmite Macabre. 
2 Toile d’araignée. 

O 
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de la langue française. Cette coquine a vraiment réussi à 

mettre le bazar dans ma tête ! Et voilà le résultat : un 

melting-pot d’humour, de contes, de sorcellerie, de 

mystère pour vous raconter l’origine excentrique de 

certaines tournures de phrases bien connues. De la 

parabole 3  à l’hyperbole 4  comme de la magie à la 

sorcellerie : il n’y a qu’un pas. Venez le franchir avec moi 

au pays du Ghoulish Pot. 

 

NB. Certains mots anciens, datant d’une époque fort 

lointaine ou venant de contrées mystérieuses, sont 

expliqués grâce aux notes numérotées en bas de page. 

 

Toute ressemblance avec des personnes, des animaux, des 

sorcières, des monstres et des expressions françaises 

existants ou ayant existé est diablement fortuite. 

 

 

 

3 Court récit symbolique simple à comprendre pour faire passer une vérité. 
4 Figure de style qui exagère une idée pour faire impression, souvent pour amuser le 
lecteur. 
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K 
 
 
 

ette étrange histoire m’est arrivée il y a fort 

longtemps. Cela fait plus d’un siècle que je 

survis dans cette sombre tanière. Quand je 

dis survivre, vous allez comprendre… 

Mindy Shadow, la maîtresse de cet antre froid et obscur, 

était si attentionnée avec moi qu’elle me considérait 

presque comme un dieu. Je trouvais cette idée saugrenue, 

jusqu’à ce que cela se confirme ce soir-là… 

Par une nuit de lune rouge, Mindy et moi étions prêts à 

fêter dignement cette rareté astronomique, quand 

C 
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j’aperçus, sous le plateau en orme tortillard5 de la table 

vermoulue, une bestiole. 

Agacé de voir cet animal sur le sol, je poussais un 

grognement, mêlé à un cri de satisfaction parce que la 

vilaine voleuse s’engraissait depuis plusieurs mois grâce à 

nos victuailles6. 

Mindy comprit vite ce qu’il se passait : elle me fit un 

clin d’œil qui signifiait, discrètement, que nous allions 

enfin traquer et capturer la bête. Elle se leva d’un bond, 

renversant son trépied, saisit son balai et commença à 

frapper chaque coin de la pièce avec véhémence. Nous 

courrions, elle et moi, à travers la cahute7 et dans tous les 

sens… Il fallait absolument attraper cette maudite souris 

qui dévorait nos vivres ! Mindy tapait, secouait la 

poussière, essayant de déstabiliser la fuyarde. Je tentais de 

capturer cette saleté de rongeur en bondissant derrière 

elle. Mais elle était rapide, vivace et plus intelligente 

qu’on ne l’eût cru ! Elle s’échappait allègrement de tous 

les pièges qu’on lui tendait. Sapristi ! Elle me sonnait aux 

 

5 Arbre à petites feuilles dont les branches sont tortueuses. 
6 Provisions alimentaires. 
7 Maisonnette. 
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bacantes8 ! Nous n’allions quand même pas faillir devant 

ce pitoyable mulot ! 

Mindy continuait de traverser la pièce, quand je saisis 

l’occasion d’accélérer pour coincer la fugitive entre l’âtre 

et le dressoir où elle conservait des flasques en tout genre. 

C’est alors que, pris dans ma course effrénée, je ratais 

mon virage. J’esquissais un entrechat 9  maladroit et… 

perdais malencontreusement équilibre. Me rattrapant 

furtivement à l’étagère de l’armoire d’herboristerie, 

j’emportais avec moi un grand nombre de fioles, de 

potions dont je ne connaissais absolument pas les effets. Je 

finissais par atterrir, la tête la première, dans le chaudron 

bouillonnant. Je poussais un hurlement effroyable… 

Contre toute attente, je n’en mourus pas. Mindy avait 

raison. J’étais invincible, indestructible, éternel : j’étais un 

dieu. Elle m’extirpa de sa grosse marmite à magistères10, 

où d’énormes bulles vertes effervescentes mitonnaient un 

filtre dont les vertus m’étaient totalement étrangères. 

 

8 Sonner aux bacantes : agacer quelqu’un. 
9 Entrechat : saut de danseur où les pieds s’entrechoquent. 
10 Élixir tenu secret, aux vertus puissantes. 
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Miracle ! J’étais en vie… Surprenant ! Je me sentais bien. 

Vraiment bien ! 

Ma grande devineresse n’avait pas vu venir ma chute 

rocambolesque… J’avais toujours l’œil vif et le corps 

vigoureux… Elle était ravie, jusqu’à ce qu’elle retire un à 

un de cette étonnante bouillabaisse, les flacons qui 

s’étaient vidés dans la curieuse mixture… Elle énumérait 

leurs noms en articulant méticuleusement quand soudain : 

— Sacrebleu ! hurla-t-elle. Qu’as-tu donc mélangé ? 

Ah ! Mais j’y pense ! Je ne vous ai pas expliqué avec qui 

je vivais en ce temps-là… 

Mindy Shadow était connue dans toute la région pour 

ses potions, ses onguents et ses fameuses embrocations11 

aux mystérieuses senteurs. Oui, je logeais avec ce qu’on 

appelait, à cette époque, une sorcière. Elle évitait les 

racontars et les clabaudages 12  de bigotes jalouses et 

enragées, qui l’affublaient de toutes sortes de méfaits 

qu’elle n’avait pas commis. Je me souviens d’une mégère 

qui lui avait reproché de réveiller les morts ; ce à quoi elle 

 

11 Liquide huileux fait à base de plantes. 
12 Paroles malveillantes. 
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avait répondu qu’un mort, par définition, ne dormait pas. 

Elle restait populaire malgré cela : elle avait guéri 

nombre de malades durant les longues périodes 

d’épidémies. Même les édiles 13  avaient sommé le maire 

d’écrire un arrêté en sa faveur, afin qu’elle soit autorisée à 

pratiquer officiellement et qu’elle reçoive à titre 

honorifique, la distinction de grands mire 14  et 

thaumaturge15 du comté… En vain. Jadis, il faut dire que 

les cancanières et les punaises de sacristie16 détenaient plus 

de pouvoir que les échevins17. Mais cela ne la dérangeait 

pas, Mindy Shadow était reconnue par les villageois qui 

lui offraient, de bon cœur, pitances et ingrédients 

nécessaires à ses différentes préparations. 

Je lui tenais donc compagnie et j’étais fort heureux de 

partager ces longues veillées d’hiver avec elle auprès du 

feu. 

 

13 Conseillers municipaux. 
14 Médecin au Moyen Âge. 
15 Personne qui accomplit des miracles. 
16 Personne qui a des propos malveillants. 
17 Conseillers municipaux. 
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Seulement ce soir-là, je ne sais si c’est par colère ou par 

inquiétude, mais je ne l’avais jamais entendue jurer de la 

sorte. 

— Par la boîte de Pandore ! C’est une catastrophe ! 

Elle me regardait fixement, scrutant le moindre souci. 

Elle soupçonnait un problème, mais j’ignorais de quoi il 

s’agissait. Elle se mit à tourner, tourner et retourner 

devant son chaudron, en maugréant ou en récitant des 

formules. 

Si j’observais bien la situation, il n’y avait rien de grave. 

Moi, je me sentais parfaitement bien. Je pestais seulement 

contre notre nuisible amateur de fromage qui nous avait 

filé entre les pattes. 

— Arrête donc de friser tes moustaches ! Tu ne te rends 

pas compte que c’est dramatique ! Mijoter dans un jus de 

jusquiame 18  noire à la cannelle, auquel on a ajouté de 

l’aristoloche19 et de la poudre d’amétrine20… Par la barbe 

de Nostradamus ! Je ne sais absolument pas comment te 

sortir de ce fâcheux incident… Ah ! Malédiction ! 

 

18 Plante vénéneuse. 
19 Liane aux vertus médicinales. 
20 Pierre semi-précieuse violette aux reflets dorés. 
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Les minutes passaient… Je la voyais s’affoler et je 

commençais à ressentir dans mon corps des choses assez 

étranges. Certes, je me sentais revigoré. Seulement, je 

trouvais que les sons lointains se faisaient plus nets, je 

flairais l’odeur épicée de l’écorce plus puissante qu’à 

l’accoutumée et la texture du sol me parut bien plus 

froide et plus rugueuse. Mes sens se renforçaient, se 

décuplaient. Cependant, ma vision, elle, se troublait. Ce 

n’était pas gênant. Pour l’instant, je me laissais porter par 

ces nouveaux ressentis. Je jubilais. Soudain, je découvrais 

avec étonnement une subtile légèreté sous mon cou, c’était 

exaltant… C’était simplement Mindy Shadow qui me 

relevait la tête. 

— Mon pauvre, j’ai bien peur que tu ne deviennes 

aveugle avec cette potion de tous les diables. Je n’ai aucun 

remède contre ça et ne connais aucune incantation pour 

inverser ce mal. Je… 

Je compris qu’elle venait de goûter à ce sentiment 

perturbant qu’elle n’avait pas rencontré jusqu’ici : 

l’impuissance. Pourtant, j’étais un dieu, j’avais survécu ! 

J’avais l’ouïe, l’odorat, le toucher qui s’épanouissaient. 

Mais en effet, au bout de quelques minutes, j’éprouvais de 
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terribles déchirures dans la mâchoire et mon œil gauche 

se ferma violemment. Paralysé par la douleur, je restais 

inerte quelques minutes. 

Subitement, je ne souffrais plus et j’en fus moi-même 

étonné. J’essayais en vain d’ouvrir ma paupière : elle se 

leva d’un coup. J’eus l’impression qu’un éclair me 

traversait le crâne et je fus totalement ébloui. Je secouais 

la tête et repris mes esprits. 

Je compris alors que ma vision aussi avait changé : 

mon iris gauche, le seul qui ait baigné dans cette étrange 

marmelade, donnait au décor des couleurs que je n’avais 

jamais vues. Je découvrais les camaïeux de verts, de rouges, 

les dégradés de marron. Et dans l’ombre, je distinguais 

des choses énigmatiques : des formes se dessinaient, des 

visages évoluaient dans un glissement vaporeux, des 

animaux apparaissaient et disparaissaient, dès que je 

posais mon regard inquisiteur sur eux. C’est là que j’ai 

commencé à comprendre ce qui m’arrivait. Cette mixture 

développait mes perceptions et, surtout, elle me donnait 

accès à des mondes inimaginables. Je demeurais ébahi un 

instant, puis j’osais ouvrir la bouche : 

— C’est incroyable ce que je vois ! 
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— Nom d’un chameau volant ! me répondit Mindy en 

trébuchant avant de tomber à la renverse, par surprise. 

C’est incroyable ce que j’entends ! 

Je riais intérieurement de cet écho sans comprendre 

exactement de quoi il retournait. 

— Tu parles ? me demanda-t-elle médusée. 

— C’est bien la seule chose qui n’a pas changé ! 

— Mais enfin… 

Elle me saisit par la taille et m’emmena jusqu’à un 

immense rideau de velours pourpre. Je restais bouche bée. 

Qu’avait-elle donc à me montrer de si important ? Elle 

souleva l’étoffe. 

Devant moi se dressait un miroir, dont la surface polie 

et brillante me renvoyait l’image de Mindy, échevelée par 

la course folle et par le choc qu’elle venait de subir. Je 

tournais le regard et je pris peur. Je me débattis, je ne 

voulais pas voir ni constater les dégâts de ce curieux 

cocktail. Je traversais la pièce en gémissant. Il faisait 

sombre mais, de loin, j’aperçus tout de même mon œil 

gauche, dont la pupille désormais fixe et resserrée me 
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permettait ainsi de percevoir les fantômes qui traînaient 

dans notre logis. 

Oui, celui qu’elle vénérait jadis comme un dieu venait 

de subir une véritable transformation des plus étonnantes. 

J’acceptais mal cette différence entre mes yeux, cela 

déformait mon apparence et elle le comprit bien vite. 

— Approche-toi, mon mignon, dit-elle avec douceur. 

Elle plongea sa main dans une malle et en sortit un joli 

chapeau noir, pointu, tordu au sommet. Elle le posa sur 

ma tête. Le couvre-chef s’inclina tout naturellement sur 

mon globe oculaire abîmé et je constatais avec stupeur 

que j’arrivais à voir à travers l’étoffe de panne brillante, 

tous les esprits qui tournoyaient autour de nous. Je n’étais 

pas perturbé de les discerner si nettement, mais je 

trouvais incroyable que mon regard pût traverser ce tissu. 

— Tu es beaucoup plus beau comme ça, Stew ! 

Je me redressais de fierté, mais elle comprit rapidement 

que je ne pouvais pas encore subir à nouveau le supplice 

du miroir. 
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À la suite de cela, nous avons partagé notre repas, puis 

nous avons entamé une conversation qui dura toute la 

nuit. 

Elle finit par rire de cette situation et osa me dire : 

— C’est dans les vieux pots qu’on fait la meilleure 

soupe ! 

Après cette folle soirée, je n’ai plus du tout vécu une vie 

de dieu, mais c’était mieux. Elle me considérait comme 

un véritable partenaire. Un être à part entière. Dès lors, je 

vagabondais dans les rues du village, incognito, mais 

j’entendais et comprenais tout. Et surtout, je découvrais 

ce que peu de gens peuvent voir. 

J’entrepris de raconter mes péripéties à ma sorcière 

bien-aimée qui les transcrivait dès l’aube. Celles-ci me 

sont arrivées depuis que moi, Stew, le compère de Mindy 

Shadow, j’ai plongé dans ce qu’elle appelait la marmite 

macabre : son Ghoulish Pot. 

Me voilà aujourd’hui, au cours de ma cent septième 

année. J’ai parcouru les rues, les souterrains et les jardins 

de la ville. J’ai bourlingué sur les toits, j’ai crapahuté entre 

les cheminées. J’ai appris tellement de choses en 
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partageant les aventures de Mindy. Mais… j’ai découvert 

les sombres destins de certains, les retors maléfiques des 

humains et de sa prétendue science… J’ai sondé les 

mystères qui se cachent au plus profond de chacun. J’ai 

rencontré les ombres et les ténèbres dans le moindre 

recoin de l’esprit… et je vais vous les révéler au travers de 

ces effroyables contes. Êtes-vous prêt à pénétrer le théâtre 

du réel, de l’imaginaire et de ses diableries ? 

Hum… À vos risques et périls… J’espère que vous en 

tirerez, mes chers enfants, quelques leçons… de vie. 

Voici celle que j’ai apprise ce jour-là : 

C’est dans les vieux pots qu’on fait la meilleure soupe… 

C’est vrai, mais évitez d’y mettre… votre chat !  


